
All’epoca del terremoto, Stefania Esposito era 
docente nell’Istituto comprensivo Francesco Ros-
si di San Demetrio ne’ Vestini, a 20 km da L’Aqui-
la. Le abbiamo chiesto di raccontarci, dal suo 
punto di vista di insegnante, che cosa è successo 
a lei e ai suoi alunni da quel momento che ha 
spezzato irreparabilmente il tempo in un “prima” 
e in un “dopo”.

Come avete vissuto come docenti i momenti immediata-
mente successivi all’evento? C’è stata la possibilità di con-
tinuare a costituire come scuola un riferimento per gli 
alunni, e in che modo?
Ricordo uno smarrimento diffuso e l’impossibilità materiale 
di razionalizzare l’evento e di distanziarlo. L’attività sismica, 
che ancora perdura, ha suscitato in quei giorni stati d’animo 
contraddittori e spesso difficilmente gestibili. Il ritorno a 
scuola degli alunni, dei tanti che hanno voluto ritornare 
nelle loro scuole pur dovendo viaggiare già dal mattino pre-
sto perché dislocati nelle varie zone della costa, ha costituito 
un elemento di raccordo fondamentale in un momento di 
grande disgregazione collettiva.
Nei periodi successivi, quali vissuti sono emersi dai ragazzi 
e in che modo avete potuto supportarli? 
Il giorno in cui sono tornata nella tendopoli che era sorta 

accanto alla mia vecchia scuola sono stata accolta da alcuni 
dei miei studenti; tutti molto commossi e quasi increduli, mi 
hanno chiesto come stessi e dove mi trovassi a vivere. Poi, 
presi da sacro terrore, hanno candidamente confessato di 
non avere con loro né libri né quaderni, di non avere svolto i 
compiti assegnati. Questo è forse per me il ricordo più com-
movente, questo loro reagire all’incertezza e al panico con 
un surplus di senso del dovere e un bisogno dichiarato di 
organizzazione. Il terremoto ha amplificato, in qualche caso, 
il disagio pregresso; in altri casi gli alunni hanno reagito re-
plicando gli atteggiamenti e i discorsi che sentivano nelle 
loro case. C’era una grande rabbia che spesso veniva indiriz-
zata nei confronti di quelli che avevano trovato un’alternativa 
alla vita nelle tende usufruendo dei soggiorni in albergo o 
nelle case al mare. Le attività didattiche molte volte hanno 
dovuto rispondere a questo disagio che era insieme materia-
le (per le giornate trascorse nei campi della protezione civile) 
e psicologico.
Avete avuto come insegnanti qualche forma di sostegno? 
Siamo stati fin da subito supportati dalla presenza di molti 

in classe

In questo numero dedicato all’attualità non potevamo 
non ricordare i bambini che “quella notte” del 6 aprile, alle 3:32, 
si sono trovati a vivere in prima persona il dramma del terremoto, 
portato dai media all’attenzione di tutto il Paese. 
Perché quell’attenzione non cada e continui a sostenere 
il faticoso lavoro della ricostruzione, Piemme ha pubblicato 
in Voglio tornare a vivere nella mia casa le testimonianze 
dei piccoli protagonisti involontari di quel 
traumatico evento. Anche qui vogliamo 
esprimere la nostra calda vicinanza in particolare 
ai docenti impegnati a sostenere gli alunni delle 
zone colpite: ascoltiamo la voce di una di loro.

4

NON DIMENTICHIAMO

abruzzo
i bambini e gli insegnanti 

d’



colleghi provenienti da ogni parte della regione e anche da 
zone limitrofe e gli alunni hanno spesso accolto i nuovi ve-
nuti con molta curiosità e un grande entusiasmo. 
Che cosa significa fare scuola in una tendopoli o in una si-
tuazione sradicata dai luoghi consueti? 
Significa prima di tutto organizzare lo spazio e il tempo ne-
cessari a convincere le persone a sedersi intorno a un tavolo, 
persuaderle che sarebbe valsa la pena, ancora, di ascoltare, 
prendersi cura di sé, pensare nonostante tutto al proprio fu-
turo. Ha significato spesso trovare un posto non troppo af-
follato o non troppo esposto al sole per parlare ancora un po’ 
delle cose lasciate in sospeso negli ultimi giorni di scuola. Le 
ore di lavoro in comune sono state quasi sempre allietate 
dalle scorribande dei bambini della materna (per nostra for-
tuna si era quasi in estate) dietro a un pallone.
Avete sentito l’esigenza, e avete avuto la possibilità, di atti-
vare iniziative specifiche, diverse dalla normale routine 
scolastica?
Abbiamo dovuto attivare iniziative alternative ai programmi, 
e spesso trovare nuove forme di contatto con gli studenti è 
servito a guardare le cose da una prospettiva inedita. Ascol-
tare persone parlare di arte, di scienze o di storia come un 
“fuori programma”. Non tutti sono riusciti a ricavarsi uno 
spazio di attenzione adeguata e non sempre è stato possibi-
le vincere la paura e la stanchezza, ma in molti casi le lezioni 
“inedite” hanno ottenuto ottimi risultati.

Sentite il desiderio di una vicinanza da parte delle altre 
scuole italiane e in che modo potrebbe utilmente manife-
starsi ora un sostegno solidale, per gli alunni e per voi inse-
gnanti? Più in generale, di che cosa, come insegnanti, av-

vertite il bisogno per voi stesse? 
Sarebbe bello fare di nuovo ricche le nostre biblio-
teche e multimediateche, avere maggiori possibili-
tà di dialogo e confronto. Che vogliate raccogliere 
la nostra voce a me sembra già un grande dono.
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Francesca Pansa ha raccolto in questo volume testi e disegni di bambini d’Abruzzo colpiti 
dal terremoto che raccontano le loro esperienze.  
Come si ricorda nella presentazione, “sulla popolazione complessiva colpita dal terremoto di 
circa 70.000 persone, sono 12.530 i bambini e gli adolescenti coinvolti, dei quali 5.988 hanno 
fino a 9 anni”.
Scrive l’autrice: I bambini e i ragazzi, non solo quelli feriti, sono le persone più vulnerabili duran-
te e oltre l’emergenza. Sono stati svegliati in piena notte, hanno dovuto lasciare in fretta le proprie 
case danneggiate, sono rimasti per moltissimi giorni sotto shock. (…) Tra i miei pensieri c’è la 
constatazione di come il terremoto scopra senza indulgenza l’inermità dei piccoli; di come questa 
sciagura tolga loro la più ancestrale certezza, quella di essere al mondo, anzi di essere a casa 
propria nel mondo. (…) Mi riesce assai difficile riempire di parole la vicenda tragica di cui hanno 
fatto esperienza questi bambini. Forse dovremmo stare a contemplare in silenzio i loro racconti 
e i loro disegni. Dovremmo stare come gli abitanti durante il momento delle scosse: “Quanno 
fece ju terramutu / Tuttu ju paese se stette mutu” (poesia di Martina, Anna e Beatrice).

voglio tornare a vivere nella MIA CASA

parte del ricavato delle vendite di questo libro sarà devoluto 
dall’editore ai bambini terremotati d’abruzzo

I bambini d’Abruzzo raccontano il terremoto
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